紙か電子か？ 新聞を思い出せばだいたい片付く

ribitts/iStock

紙か電子か。これで毎回、レジ前で立ち止まる人はけっこう多いんじゃないか。私もそうだ。手に取って、いいなと思って、レジに並びかけて、ふとスマホを開いてKindle版を確認する。価格を比べる。「うーん」と唸って、棚に戻す。家に帰って、結局買わない。最悪のパターン。

この逡巡を断ち切る軸が、二つある。「知識か情報か」と、「グラフィックが多いか少ないか」。それだけだ。

ストック型は紙、フロー型は電子

まず一つ目。その本が扱っているのは、知識なのか情報なのか。

知識というのは、時間が経っても価値が減らないやつのことだ。歴史、哲学、古典、原理原則を説いた本。十年経っても二十年経っても、書いてあることの値打ちが落ちない。こういう本は紙で買う。棚に並べて、線を引いて、年単位で付き合う。

情報というのは、時間とともに腐っていくやつだ。最新のテクノロジー解説、時事問題、トレンド分析。半年で内容が古くなる類。こちらは電子でいい。いや、電子のほうがいい。検索できるし、必要なときだけ呼び出せる。

ちなみに、私の本『3時間で身につくClaude活用術』(WAVE出版、令和8年4月発売)は──宣伝ではなく事実として──情報寄りの本だ。生成AIの世界は半年で景色が変わる。だから電子で読まれることを、わりと真面目に想定して書いた。

新聞を思い浮かべると、たいてい腑に落ちる

この区別がピンとこなければ、新聞を思い出してほしい。

紙の新聞を広げると、目当ての記事のとなりに、まったく関係ない記事が載っている。広告も目に入る。「この役所がこんな不祥事を」とか、「ヘンな求人広告だな」とか、思いがけない発見が、勝手に飛び込んでくる。セレンディピティ、というやつだ。横文字で書くと急に意識が高くなるが、要は「たまたまの出会い」のことである。

デジタル版はどうか。見出し一覧から、自分の興味のある記事だけを選んで読む。効率はいい。でも、関心の外にある情報には触れない。──これは、便利さの裏側にある、地味な損失だ。

書籍も同じ構造を持っている。知識の本は、前後の文脈に目が泳ぐこと自体に価値がある。情報の本は、必要な箇所だけ呼び出せることに価値がある。だから棲み分けが起きる。

グラフィック中心の本、これだけは紙にしてくれ

二つ目の軸は、もはや迷う余地がない。

図解やイラストが多い本は、紙で買え。断言する。

理由は固定レイアウトの扱いづらさだ。固定レイアウトというのは、文字や図の配置を崩さない方式のこと。デザイン重視の本でよく使われている。レイアウトの美しさは保たれるが、小さな画面では字が虫眼鏡なしには読めない。一部を拡大すれば、今度は全体が見えなくなる。

文章と図が交互に組まれた本では、関連する図と本文がページをまたいで分断される。読むたびに前後を行き来する。これがほんとうにストレスで、私は何度かタブレットを投げそうになった。投げてはいない。念のため。

電子で買いたい場合は、サンプルを開いて、レイアウトの再現度を確かめる。この一手間を惜しむと、購入後に泣く。私は何度か泣いた。

紙の本にも欠点はある。重い。場所を取る。引っ越しのたびに段ボールが増える。腰にくる。

それでも、本棚に並んだ背表紙は、過去に読んだ自分の地図でもある。「ああ、あの頃、こんなことに悩んでこの本を買ったな」と、十年前の自分が透けて見える。電子書籍のリストを眺めても、この感覚はこない。なぜか知らないが、こない。

紙か電子かは、優劣の話ではない。本の性質と、自分の読書スタイルに合わせて、そのつど選び分けるものだ。

迷ったら、新聞を思い出す。たぶん、それでだいたい片付く。──知らんけど。

※ ここでは、本編のエピソードをラノベ調のコラムに編集し直しています。

尾藤克之（コラムニスト、著述家、作家）

■

『読書思考トレーニング』（中崎倫子著）筑摩書房